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DIE POLITIK DES
SPASSES FUR ALLE!

Das feministische Vergnigen von annette hollywood

Hat irgendjemand noch SpaB?! Ernsthaftigkeit scheint tberall
als Wahrung zu dominieren, und vielleicht am schlimmsten ist
es in der Kunstwelt. Egos werden gestreichelt oder zerschmet-
tert, Namen werden gemacht und niedergemacht, das Geld
flieBt, der Champagner flieBt. Aber nirgendwo kénnen wir die
Freude finden, die wir uns von der Kunst und vom Leben und
von der Produktion freier Ideen, Bilder und Objekte erwarten
und wiinschen. Die Kunstwelt im Besonderen scheint einer Art
von transzendentalem Miserabilismus verpflichtet zu sein, wo
bestimmte Leute, zumeist méannlich, wei und heterosexuell —
oder, wie annette hollywood es in ihrem groBartigen satiri-
schen Film Hit (By Great Art) formuliert, die ,bleiche ménnliche
Mar“ — flr ihre angebliche Gravitas, ihnr Gewicht, ihre Bedeu-
tung belohnt, gelobt und beklatscht werden. Der romantische
Kinstler ist nie gestorben, er bekam nur einen Galeristen, ein
paar groBartige Beziehungen und schleimerische Rezensionen
in erstklassigen Kunstzeitschriften.

Was ich hier im Hinblick auf einige der zwischen 1997
und 2014 entstandenen Arbeiten von annette hollywood
erdrtern moéchte, ist die Frage der Strategien, um innerhalb
und auBerhalb der Kunstwelt, wie sie aktuell funktioniert,
zu agieren. Im Besonderen mdchte ich die Beziehung zwi-
schen feministischen Arten, die Welt zu sehen, insbesondere
einem Feminismus der Freude, des Begehrens, des Humors
und einer bestimmten Art von interventionistischer Ironie
ansprechen, und fragen, inwieweit sich diese feministischen
Strategien auf die Kultur beziehen. Die Kultur von annette
hollywoods Universum ist popular, low, auf der Alltagsebene
zweckentfremdet, ein Popsong, der karaokealbern gemacht
wurde, ein auf den Kopf gestellter Rap-Track, eine Romanze
mit einem mit groBem Budget ausgestatteten sexy Film mit
glamourésem lesbischen Sex.

Wir werden in hollywoods Werk direkt mit der Frage des
Begehrens konfrontiert — dem Begehren nach Kérpern, die
unser Pop-Imaginéres bevolkern, die strahlenden, geschmei-
digen Korper der Romanzen in Fernsehen und Kino, die lust-
vollen Einladungen und schlecht gespielten Sexszenen, die
das Versprechen der Kultur selbst andeuten. Werden wir nicht
eingeladen, an diesen Bildern und Blicken teilzuhaben? In
Melting Away (1997) und auch in Snowworld (1998) bezirzt
hollywood eine Serie von sich auflésenden Bildern, grob-
koérnigen, gefundenen Filmaufnahmen; man kdnnte sagen,
sie versucht, das Versprechen des Begehrens zu erfiillen,
das die Populdrkultur vorantreibt, aber nie ganz befriedigen
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kann — aber eine solch siiBe Hingabe! In Melting Away ver-
sucht hollywood unter Zuhilfenahme von Szenen aus Basic
Instinct (1992) wiederholt, in den Film selbst einzutreten, und
behandelt passives Zuschauertum, und in der Tat passive Erre-
gung der Art, wie sie Basic Instinct durch seine vielen softcore-
erotischen Szenen hervorzurufen versucht, als etwas, das es
zu Uberwinden gilt und nicht etwa einfach akzeptiert werden
sollte. Wahrend die Leinwand riesig ist und hollywood von
auBen hineinschaut, obgleich sie so in die Handlung involviert
ist, passiert hier etwas, was sowohl lustig als auch aufregend
ist, eine neue Mdglichkeit hinsichtlich von Flachheit, von weib-
lichem Begehren und von Kultur selbst.

Die lesbischen Szenen von Basic Instinct und andere
versteckte lesbische Narrative (die manchmal im Zentrum
eines heterosexuellen Filmprodukts stehen) sind typisch fiir
die Darstellung weiblicher Sexualitdt im Mainstream. Die
Frauen blicken nach auBen, verflihrerisch auf den Betrachter,
vermutlich mannlich, bevor die Tlir geschlossen wird, was auf
eine geheime sexuelle Macht der Frau verweist, die versteckt
bleiben muss. Aber diesmal steht hollywood im Weg, blockiert
buchstablich den Blick und versucht mitzumachen. Und
warum auch nicht? Das Stereotyp der humorlosen Feministin
existiert vielleicht deshalb, weil Frauen tatséchlich viel komi-
scher sind, als sie sein sollen. Begehren selbst ist komisch,
absurd, flihrt zu allen méglichen Formen bescheuerten Ver-
haltens und bekloppter Obsessionen. Aber es gibt so wenig
Kunst, die die Verbindung zwischen Humor und Lust erkundet,
zwischen dem sehnsiichtigen Blick und der Kultur, die ihn
produziert. hollywoods Videoarbeit Giberwindet die Grenze
zwischen Hoch- und Populérkultur, indem sie paradoxerweise
das absurde Versprechen der Kultur selbst ernst nimmt —
dass man Teil dieser Kultur sein kann und nicht nur passive*r
Konsument*in oder Betrachter*in. Was ware, wenn wir die Idee
ernst ndhmen, dass Kultur wirklich fiir alle ist und dass alle
teilhaben kdnnen, indem sie sie auseinandernehmen und neu
kombinieren? In hollywoods Arbeit geht es nicht nur um das
Bild, den Bildschirm, das Video, sondern gleichermaBen auch
um die Popkultur im klanglichen Sinne, so dass wir das Ver-
gniigen haben, mit groBer Freude klassischen Pop und Hiphop
auseinanderzunehmen, die Texte umzuschreiben und das Ver-
sprechen der Kultur neu zu schreiben. In Melting Away tber-
nehmen hollywoods Texte die Pop-Zweigeschlechtlichkeit und
verwandeln sie in eine Liebes- oder zumindest Sexgeschichte:
»| break the hearts of the proudest girls”. Der lesbische Aspekt



wird aus seinem heterosexuellen Kern herausgel6st, um eine
neue Erzéhlung zu schaffen. Sorry, Michael Douglas, kein Platz
flr dich!

Aber hollywood versucht nicht nur, in den Bildschirm
einzutreten, das Aktive passiv zu machen. Einige ihrer Installa-
tionen wie You Are the Star (2001) erschaffen ein interaktives
Erlebnis fiir die Teilnehmenden, die ihren Kopf in einen kleinen
ausgeschnittenen Kreis halten kénnen, wie man sie manchmal
auf Jahrmarkten finden kann, mit den Worten ,You are a star®,
wobei der Kopf das ,0" bildet. Das Gesicht wird dann gefilmt
und in einen Kugelfernseher libertragen, und daneben gibt es
Aufnahmen von Menschenmengen, die nach einem unbekann-
ten Hollywoodstar schreien. Dies ist Gott sei Dank keine grim-
mige partizipatorische oder relationale Asthetik, die versucht,
uns dazu zu zwingen, uns mit der Bedeutung des Sozialen
oder unserer eigenen Sterblichkeit zu konfrontieren, sondern
vielmehr ein Versuch, folgende Fragen zu beantworten: Wer
begeistert sich fiir wen? Wer schreit wen an? Bedeutet die
Promi-Okonomie, dass jeder ein Star sein kann, und sei es nur
flir 15 Minuten, und indem wir das tun, unterstreichen wir
damit nur die Absurditét der Konstruktion des Stars als solche?

Wir sehen diese frohliche, lustige Strategie in sol-
chen Installationen wie Art Karaoke (2005) im Einsatz, wo
Teilnehmer*innen in riesige Pinselmikrophone singen und alle
Texte leicht verandert sind und Liebe zur Kunst wird: ,art is
in the air", ,saving all my art for you*, ,cant’t hurry art, ,lessons
in art®, ,art hurts®, ,| want to know what art is“. Man sieht so
selten lachende Menschen im Ausstellungsraum, die Spall an
ihrer eigenen Performance haben, ihrer eigenen Albernheit,
und dabei auch den Humor der Kiinstlerin genieBen. Karaoke
ist tatsdchlich eine exzellente Strategie, richtig SpaB mit
der Popkultur zu haben, sie sich zu eigen zu machen, mit all
der Unbeholfenheit, Rhythmusfehlern, falschen Einsatzen,
schrecklichen Tonhéhen und dem allgemeinen SpaB, die alle
zum 6&ffentlichen Singen dazugehdoren. Dies in einem Aus-
stellungsraum zu tun, wo alle Lieder fiir diesen Kontext
optimiert wurden, bedeutet auch, die Frage in den Raum zu
stellen, wer SpaBl an der Kultur haben kann, und wo, und in
welcher Stimmung. In diese Lieder einzusteigen, in denen es
einmal um die Liebe ging, jetzt aber um die Kunst, bedeutet
auch, den Ausstellungsraum und die Kunstwelt allgemein zu
befragen, was Kunst eigentlich mit Liebe zu tun hat. Zumeist
unternimmt die Kunstwelt alles mégliche, um zu zeigen, dass
es um alles andere geht als um die Liebe zur Kunst — es geht
immer um irgend etwas anderes: Macht, Geld, Anerkennung,
groBe Namen, Egos, Sammelbarkeit. Aber mit Arbeiten wie
Art Karaoke und The Art Song Collection (2013), zu der eine
Jukebox-Ausgabe von Art Songs gehort, stellt hollywood die
andere Seite des exklusiven Sammelns in den Fokus, ndmlich
Popsammeln und Poperleben — die Single, den Gig, das Mit-
singen — echtes Fantum, reiner SpaB, richtige Liebe.

In dem Video Sorry Curator (2008) spielt hollywood
sich selbst — die Kiinstlerin — und den Kurator, komplett
mit schmierigem Schnurrbart. Uber eine Version von Eminems
Cleanin’ Out My Closet liefern sich Kiinstlerin und Kurator
einen Battle. Die Kiinstlerin ist leidenschaftlich, offen: ,Art
is my life, comes from my heart®. Der Kurator ist zynisch und
karriereorientiert: ,But in the market plays that the smallest
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part®. Die Wahrheit der Situation wird in komischen Zeilen
offenbart, wie denen des Kurators: ,You are over 35 and don’t
take drugs. Not helpful that you think the system sucks*. Es ist
an der Kiinstlerin, Kunst als eine Lebensweise zu verteidigen,
und statt ihren Schrank aufzurdumen, raumt sie ihr Konzept
auf. hollywoods Konzept von Kunst als Leben ist hier sehr viel
komischer als das aktuelle Selbstbild der Kunstwelt: nattirlich
wollen Kuratoren nichts mir dir zu tun haben, wenn du keinen
Namen hast, zu alt bist, keine Galerie hast, aber das heift nicht,
dass man nicht trotzdem Kunst machen kann! Und tatséch-
lich bist du méglicherweise viel freier, wenn auch viel armer,
um genau die Arbeit zu machen, die eine Vision hat und nicht
nur Anerkennung generiert, wie es hier im Liedtext heiBt.

Die Politik des SpaBes, die in diesen Arbeiten ausge-
lotet wird, ist gleichzeitig kritisch — das System wird fiir
seine Obsession mit Geld, Privilegien und Anerkennung
angegriffen — und komisch. Einerseits ist sie in die Absurditét
des Ganzen durchaus verwickelt, aber andererseits nimmt
sie gleichzeitig diese Absurditat und verwandelt sie in ihr
eigenes Spiel. Aber es ist ein grofzligiges Spiel, es positioniert
die Kiinstlerin nicht als eine Art allwissender Figur, sondern
als jemand, die auch SpaB hat, wie wir als Publikum uns das
auch erhoffen, als Ausstellungsbesucher*innen, als diejenigen,
die vielleicht mitsingen, wenn wir Lust dazu kriegen. Alles ist
doch meistens so grimmig und miesepetrig, aber es ist gar
nicht klar, ob diese Stimmung uns hilft, die Lage zu verbessern
oder unsere Politik zu verbessern. Der Feminismus in holly-
woods Werk sollte als eine Strategie verstanden werden, die
geradezu darin schwelgt, diskret ein System zu betrachten,
das ansonsten unpersonlich ist und Neutralitat vortauscht,
und sie setzt eine wissende Art von Humor ein, um etwas zu
beleuchten, was ja eigentlich in vielerlei Hinsicht ein absurdes
Unterfangen ist. Was genau macht ihre Strategien eigentlich
feministisch? Nun, ich denke, es ist der Spott, mit dem sie die
Macht bedenkt, aber auch, dass sie die Macht erkennt und
versteht, welche Rolle man in der Konstruktion dieses Gebéu-
des oder eben des Ganzen spielt (oder eben nicht spielt).

Alles konkurriert stdndig um unsere Aufmerksamkeit.
Auf eine gewisse Weise sind wir nichts weiter als diese Okono-
mien der Aufmerksamkeit, und wir geben uns haufig keine
Zeit, etwas richtig zu genieBen oder auch nur zu mégen. Wir
werden alle zermahlen von scheuBlicher Arbeit, brutaler Regie-
rungspolitik, Zukunftsdngsten und einem standigen, ablenken-
den Geflihl, immerzu beschéftigt zu sein. Es ist nicht nur die
Menge an Aufmerksamkeit, von der wir meinen, wir missten
sie aufbringen, sondern auch deren Qualitat. Wie wenig wir
lachen, Nuancen und Mehrdeutigkeiten erleben, unsere Macht
genieBen, uns ungezogen flihlen, entziickt fihlen. Alles ist
unfreudig, unfreundlich, vorherbestimmt durch das, was wir
sagen sollen und nicht, was wir sagen wollen — der richtige
Spruch. Wir bekommen Panik bei der Frage, wie wir Dinge
aufnehmen sollten, denn wir wollen nichts falsch machen,
und wir haben das Gefiihl, wir hatten keine Zeit, um heraus-
zufinden, wie oder was wir denken sollen, welche Position wir
einnehmen sollen. Aber die Kunst ist ein Ort der moralischen
Mehrdeutigkeit und widerspriichlicher Emotionen, Gedanken
und Wiinsche. Welche Rolle kann und soll die Kunst also in
unserem Leben spielen, die wir keine Kiinstler*innen sind, oder



vielleicht Teilzeitklinstler*innen, oder einfach nur diejenigen,
die manchmal Kunst sehen wollen? Kunst kann uns genau
deshalb manchmal aufriitteln, weil sie eine Art von Freiheit flir
alle ermdglicht. Humor ist eine Form von Aggression, aber er
ist auch eine Gelegenheit zum Nachdenken: Zu denken, alle
Kunst miisse ernst sein, um ernst genommen zu werden, wére
ein fundamentales Missverstandnis dessen, was Kunst und
Begehren sind oder sein kdnnten.

Zeitgendssische Kunst versucht manchmal, sich auBer-
halb der Kultur zu positionieren, wenn diese als populdr
oder gewdhnlich verstanden wird. Die Kunst berilihrt hdufig
eine bestimmte Art von Leere, von Reinheit, die versucht, eine
andere Sphére zu konstruieren, die der Mittelklasse angemes-
sener ist. Aber die Kunstwelt macht ihre eigenen Anspriiche
durch ihre standige Verwicklung in zweifelhafte eigene Politi-
ken und Okonomien zunichte. Wenn wir Fragen wie ,Are Artists
Rich?“ stellen — der spielerische Titel einer 2012 von hollywood
und Moira Zoitl organisierten Konferenz fiir die Internationale
Gesellschaft der Bildenden Kiinste (IGBK), mit der sie Hans
Abbings Buch Why Are Artists Poor? aufgriffen — bringt das die
ganze unhinterfragte Pramisse der Art, wie die Kunstwelt
funktioniert, in Fokus. Hier wird das Politische von hollywoods
Arbeit expliziter dargestellt, obgleich es immer und Uberall in
ihrer Arbeit prasent ist.

Sind also Kiinstler*innen reich? Nach den engen MaB-
stdben der herrschenden wirtschaftlichen und kapitalisti-
schen Standards misste die Antwort ,nein”“ lauten, obwohl
manche sehr reich sind, ebenso wie manche der Galerien und
Kurator*innen, die sich flir diese Top-Kiinstler*innen enga-
gieren. Andererseits kdnnte man allerdings fragen: ,Nun, was
meinen wir Gberhaupt mit reich?“ Das Leben und die Kunst
sind sehr verarmt, wenn sie nur deshalb existieren, um Hype
zu generieren, Namen und Geld zu machen (diese Behaup-
tung wird sehr amisant in hollywoods persiflierender Video-
erzéhlung Hit (By Great Art) angesprochen, in der ein junger
weifler Mann vorgibt, Kiinstler zu sein, denn er ist das akzep-
table Gesicht dessen, was ein zeitgendssischer Kiinstler mit
guten Beziehungen sein sollte. Hinter jedem groBen mann-
lichen Kinstler steht eigentlich eine Kinstlerin!).

Also das Geld geht dahin, wohin es immer geht. Aber es
gibt Zwischenrdume und Strategien und Routen, die der
komischen, sardonischen Refusenik-Kiinstlerin immer noch
offenstehen. Es gibt die Popmusik und Karaoke und Graffiti
und Spott und Bastelei und gefundene Aufnahmen und
Trashkultur. In der Arbeit Bigasso Baby (2014) — ein Beispiel
dessen, was hollywood mit einem Lacheln als ,Hip Hop
Performance Art“ beschreibt — nimmt die Kiinstlerin den White
Cube auseinander, die zeitgendssische Liebesaffare zwischen
erfolgreichen Kiinstler*innen, Sammler*innen und Galerien.
Sie féhrt auf ihrem goldenen Fahrrad herum und performt nicht
flir das Publikum, das sich selbst performt, wie sie das in ihrer
Einflihrung kritisch formuliert. Ihre Version von Jay-Zs Picasso
Baby, ganz drinnen, ganz Kunstwelt, findet drauBen statt,
auf den StraBen, wo sie Poster aufhdngt, mit Spriihfarben malt,
eine merkwirdige Begegnung mit einer groen Frau hat —
ein lustiges Nachstellen von Jay-Zs Begegnung mit Marina
Abramovi¢ im Original —, und der Kunstwelt die Wahrheit sagt:
»jede Arbeit sollte fair bezahlt werden®. Bigasso Baby punktiert
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den Versuch der Kunst, die Popkultur zu konsumieren und auf-
zufressen, indem wir daran erinnert werden, dass es eine
andere Art gibt, wie die Popkultur aufgegriffen und fir positive
Gefihle, Kritik und Freude verwendet werden kann. Die Kunst
ist ein freier Raum, die Kunst ist ein Raum fiir Politik, ein Ort,
wo AnmaBungen und Uberheblichkeiten angepiekst werden
kénnen und wo man Gerechtigkeit einfordern kann.

hollywoods Arbeit agiert in einer Zone, die auBerhalb der
aktuellen ernsten, aber zynischen zeitgendssischen Kunst-
szene liegt. Sie ist low-budget, feministisch, selbstgemacht,
populdr, interaktiv und nicht sehr marktgéngig. Aber sie
offenbart auch, was Kiinstler*innen machen und sein kdnnen,
sobald sie von Prinzipien und Leidenschaft angetrieben sind
und das Spiel nicht mitspielen. Ihre Arbeit stellt die Frage nach
der Beziehung zwischen Hoch- und Popularkultur und gibt
eine andere Antwort als die, die denkt, Kunst und Kultur wéren
dasselbe, oder sich vorstellt, die Kunst kénne einfach die Pop-
kultur aufgreifen und sie subsumieren, wie sie dies mit allem
anderen tut. Die Kunst ist auch eine feministische Frage, nicht
nur auf der Ebene der Représentation — wer darf Kiinstler*in
sein? Wer wird gesehen? Wer wird bezahlt? — sondern auch
auf der strategischen Ebene: Wie kann Kunst den ménnlichen
Blick umstiirzen, diese langweilige falsche Neutralitat humor-
loser mannlicher Kunst? Wie kann Humor funktionieren, um
unsere Annahmen darliber, wo und wie wir Spafl haben sollten,
umzuwerfen? Wir sind begehrende Wesen und amisante und
amusierte Wesen. Wir betrachten die Kultur, und sie betrachtet
uns. hollywoods Arbeiten fordern uns auf, diesen Gegensatz
zwischen Passivitat und Aktivitat abzuschaffen, und wir finden
uns drauBen spielend wieder, bringen dabei aber ernsthafte
Argumente vor, aber wir l&cheln, und das untergrabt Giberhaupt
nicht das, was wir zu sagen haben, sondern erkennt nur diesen
moglichen Raum an, wo wir all diese Dinge gleichzeitig tun
kénnen, und zwar mit Freude.

Ubersetzung aus dem Englischen: Wilhelm Werthern
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LITICS

OF FUN FOK ALL)

The Feminist Pleasure of

Is anyone having any fun anymore?! Seriousness seems to
operate as currency everywhere, with the art world perhaps
the worst offender. Egos are stroked and smashed, names
made and unmade, the money flows, the champagne flows.
But nowhere might we find the kind of joy we might expect or
want from art and life and the production of free ideas, images,
and objects. The art world in particular seems beholden to

a kind of transcendental miserablism, where certain people,
usually male, white, and heterosexual—or as annette holly-
wood puts it in her great satirical film Hit (By Great Art) in
other words, “the pale male fairy tale”—get rewarded, lauded,
and applauded for their supposed gravitas, their weight, their
meaning. The romantic artist never died, he just got a galler-
ist, some great connections, and fawning write-ups in top art
magazines.

What | want to discuss here with reference to some works
of annette hollywood made between 1997-2014 is the ques-
tion of strategies for operating within and without the art world
as it currently functions. | want in particular to address the
relationship between feminist ways of seeing the world, partic-
ularly a feminism of joy, desire, humor and a certain kind of
interventionist irony, and how these feminist strategies relate to
culture. The culture of annette hollywood’s universe is popular,
“low,” detourned at the level of the everyday, a pop song turned
karaoke-silly, a rap track flipped on its head, a romance with a
big budget sexy movie with glitzy lesbian sex.

We are immediately confronted in hollywood’s work with
the question of desire, the desire for bodies that populate our
pop imaginary, the luminous, lithe bodies of television and
cinematic romance, the lusty invitations and badly acted sex
scenes that hint at the promise of culture itself. Are we not
invited to participate in these images and gazes? In Melting
Away (1997) and again in Snowworld (1998), hollywood
romances a series of breaking down images, grainy found
footage, we might say, trying to make good on the promise
of desire that popular culture promotes but can never fully
satisfy—such sweet surrender, though! Taking scenes from
Basic Instinct (1992), hollywood attempts with Melting Away to
repeatedly enter into the film itself, treating passive spectator-
ship, and, indeed passive arousal of the kind Basic Instinct tries
to elicit through its many softcore erotic scenes, as something
to be overcome rather than merely accepted. While the screen
is vast, and hollywood on the outside looking in, albeit getting
so caught up in the action, here something happens that is
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both funny and exciting, a new possibility of relating to flatness,
to female desire, to culture itself.

The lesbian scenes of Basic Instinct and other “hidden”
lesbian narratives (that lie sometimes at the heart of a hetero-
sexual film product) are typical of the mainstream represen-
tation of female sexuality. The women gaze outwards, alluringly
towards the viewer, presumed male, before the door is closed,
indicating some secret sexual power of women that must
stay hidden. Only this time hollywood gets in the way, liter-
ally blocking the gaze and trying to get in on the action! And
why not? The stereotype of the humorless feminist exists
perhaps because women are actually much more funny than
they are supposed to be. Desire itself is funny, absurd, lead-
ing to all manner of daft behavior and wacky obsessions. But
there is so little art that explores the link between humor and
lust, between the longing gaze and the culture that produces
it. hollywood’s video work is an exercise in breaking down
the high/low culture divide by paradoxically taking seriously
the absurd promise of culture itself—that you can be part
of this culture and not just a passive consumer or viewer. What
if we took seriously the idea that culture really is “for every-
one,” and that everyone can take part by taking it apart and
recombining it? hollywood’s work is not just about the image,
the screen, the video, but is equally also about pop culture
in the sonic sense, so we have the pleasure of hearing her take
apart with great glee “classic” pop and hip hop, of rewriting
lyrics, of rewriting the promise of culture. In Melting Away, holly-
wood’s lyrics take over the pop-bisexualism and make it into a
love (or at least a sex) story: “I break the hearts of the proudest
girls.”The lesbian aspect is extracted out of its heterosexual
kernel to make a new tale. Sorry Michael Douglas, no room for
you!

But hollywood does not just attempt to enter into the
screen, to make the active passive, alone. Some of her installa-
tion work, such as You Are the Star (2001) creates an interac-
tive experience for the participants, who can place their head
within a little cut out circle, like the ones on seaside piers, with
the words “You are a star,” the head forming the “o0.” The face
is then filmed and projected into a bubble TV, and alongside
there is footage of crowds screaming for an unknown Holly-
wood star. This is not the po-faced participatory or relational
aesthetics that attempts to force us to confront the meaning of
the social or our own mortality, thank God, but rather an
attempt to answer the question: Who gets excited for who?



Who screams at whom? Does the celebrity economy mean that
everyone can be a star, if only for fifteen minutes, and by doing
so, do we highlight the absurdity of the construction of the
“star” as such?

We see this joyful, funny strategy at work in other instal-
lations such as Art Karaoke (2005), where participants sing
into gigantic paintbrush microphones and all the lyrics have
subtly changed and love becomes art: “art is in the air,” “saving
all my art for you,” “can’t hurry art,” “power of art,”“lessons in
art,”“art hurts,”“l want to know what art is.” It is so rare to see
people laugh in the gallery, to take pleasure in their own per-
formance, their own silliness as well as enjoy the humor of the
artist. Karaoke is in fact an excellent strategy for running wild
with pop culture, of making it one’s own, with all the awkward-
ness, rhythmic errors, ill-timed entries, awful pitch, and general
enjoyment that comes with singing in public. To do this in an
art gallery, where all the songs have been tweaked for the
context, is also to open up the question of who gets to enjoy
culture, and where, and in what mood. To enter into the songs
that used to be about love and are now about art is to also ask
of the gallery itself and the art world as a whole, well, what
does art have to do with love? Most of the time, the art world
seems to go out of its way to be about anything other than the
“love of art"—it’s always about something else: power, money,
recognition, big names, egos, collectability. But with works like
Art Karaoke and The Art Song Collection (2013) which includes
a jukebox edition of Art Songs, hollywood puts into focus the
other side of exclusive collecting, namely pop collecting and
pop experiencing—the single, the gig, the singing along—true
fandom, pure enjoyment, proper love.

In the 2008 video Sorry Curator, hollywood plays
herself—the artist—and the curator, complete with creepy
moustache. Over a version of Eminem’s Cleanin’ Out My Closet,
the artist and the curator do battle. The artist is passionate,
open, “Art is my life, comes from my heart,” and the curator is
cynical and careerist: “But in the market plays that the small-
est part.” The truth of the situation is revealed in funny lines,
such as the curator’s: “You're over 35 and don’t take drugs.
Not helpful that you think the system sucks.” The artist, then, is
left to defend art as a mode of living, and instead of cleaning
out her closet, she’s cleaning up her concept. hollywood’s
defense of “art as life” here is much funnier than the art world’s
own current self-image: of course curators won’t deal with
you if you have “no name,” are “too old,” don’t have a gallery, but
it doesn’t mean you can't still make art! And in fact, you might
be freer if a lot poorer to make exactly the sort of work that
has a “vision” and not just generates “recognition,” as the lyrics
here have it.

The politics of fun explored in these pieces is at once
critical—attacking the system for its obsession with money,
privilege, and esteem—but funny at the same time. It is caught
up in the absurdity of it all, even as it takes this absurdity and
turns it into a game of its own. But the game is a generous one,
it doesn’t position the artist as some kind of all-knowing figure,
but rather as the one who also enjoys, as we might hope to do
as audience members, visitors to art galleries, those who might
sing along if the mood takes us. Everything is so po-faced and
miserable most of the time, but it is not clear that this mood
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helps us to make things better, or to improve our politics. Femi-
nism in hollywood’s work should be understood as a strategy,
one that revels in taking an oblique look onto a system that

is otherwise impersonal and pretends to neutrality, and uses a
knowing kind of humor to shed light on what is really an absurd
enterprise in many ways. What makes her strategies specifi-
cally feminist? Well, | think it is the mocking of power, but also
the recognizing of power in the first place, and understanding
what role you play (or don’t play) in the construction of the
edifice, of the whole.

Everything is constantly competing for our attention. In a
way, we are nothing other than these economies of attention,
and we often do not give ourselves time to enjoy or even really
“like” something properly. We are ground down by horrible
employment, violent government policies, anxieties about the
future and a constant distracted feeling of “busyness.” It is
not just the amount of attention we feel compelled to give, but
also the quality of it. How little do we laugh, experience nuance
and ambiguity, enjoy our power, feel naughty, feel delightful.
Everything is “un-fun,” unkind, predetermined by what we
should say rather than what we want to say—the “right line.” We
panic about how we should receive things because we do
not want to get it wrong, and we feel like we have no time to
work out how or what to think, what position to take. But art
is a space of moral ambiguity and contradictory emotions,
thoughts, and desires. What role can and does art play in our
lives then, we who are not artists, or might be part-time artists,
or just those who see art sometimes? Art can rouse us pre-
cisely because it allows for a kind of freedom for all. Humor is
a form of aggression, but it is also an opportunity for thinking:
to think that all art must be serious in order to be taken seri-
ously is to fundamentally misunderstand what art and desire
are, or could be.

Contemporary art sometimes tries to position itself as
outside of culture, if the latter is understood as “popular,”
“low,” “common.” Art often taps into a certain kind of empti-
ness, of “purity” that attempts to construct another sphere,
one “more suited” for the middle class. Yet the art world
undoes its own pretensions by virtue of its constant entangle-
ment in dubious politics and economics of its own. When we
ask question such as “Are artists rich?,” the playful name of
a 2012 conference organized by hollywood and Moira Zoitl for
the International Society of Fine Arts (IGBK), following Hans
Abbing’s book Why Are Artists Poor?, the whole unquestioned
premise of the way in which the art world works is brought
into focus. Here the politics of hollywood’s work is even more
explicitly laid out, although it is everywhere in her work all
the time.

So, are artists rich? By the narrow standards of the domi-
nant economic and capitalist standards, the answer would
have to be “no,” although some are very rich, as are some
of the galleries and curators that champion these “top” artists.
In another way, though, we could ask “well, but what do we
mean by rich?” Life and art is very impoverished if it simply
exists to generate hype, make names and money (this claim is
amusingly dealt with in hollywood’s persiflage-video-narrative
Hit (By Great Art), in which a young white man pretends to
be the artist because he is the “acceptable” face of what the



contemporary, well-connected artist should be. Behind every
“great” male artist is an actual female artist!).

So, the money goes where it always goes. But there are
spaces in-between, and strategies and routes that are still
available to the funny, sardonic, refusenik female artist. There
is pop music, and karaoke, and graffiti, and mockery, and DIY,
and found footage, and trash culture. In the 2014 work Bigasso
Baby, an example of what hollywood describes, with a smile
on her face, as “hip hop performance art,” the artist takes
apart the white cube, the contemporary love-affair between
successful artists, collectors, and galleries. Riding around
on her gold bike, “performing” not for the public that “per-
forms itself” as she critiques in her introduction. Her version
of Jay-Z’s Picasso Baby, all inside, all art world, takes place
outside, on the streets, as she puts up posters, spray-paints,
gets into a strange encounter with a tall woman in a funny
reenactment of Jay-Z's encounter with Marina Abramovic¢ in
the original, and talks truth to the art world: “every work should
be paid by a fair rate.” Bigasso Baby punctures art’s attempt
to consume and devour pop culture by reminding us that there
is another way pop culture can be taken up and used for posi-
tive feeling, critique, and enjoyment. Art is a free space, art
is a place for politics, for pricking pretentions, for demanding
justice.

hollywood’s work operates in a zone that falls outside
of the current earnest but cynical contemporary art scene.

It is low budget, feminist, DIY, popular, interactive and not very
marketable! But it also reveals what artists can do and be,
once they are pushed by principle and passion to not “play the
game.” Her work asks the question of the relation between
high and low culture and gives a different answer than the one
that thinks that art and culture are the same thing, or imagines
that art can simply take up pop culture and subsume it, as it
does everything else. Art is also a feminist question, not just at
the level of representation—Who gets to be an artist? Who gets
to be seen? Who gets paid?—but also at the level of strategy:
how can art overturn the male gaze, the dull fake-neutrality

of humorless “male” art? How can humor operate to overturn
our assumptions about how and when we should be having
fun? We are desiring beings, and amusing and amused beings.
We watch culture and it watches us. hollywood’s works ask

us to overturn this opposition between passivity and activity,
and we find ourselves playing outside, but making serious
points, but we are smiling, and it doesn’t undermine what we
have to say at all, but only recognizes this possible space
where we can do all these things at once, and with joy.
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Fiona McGovern

BATTLE“-FTELD

Uber Leben und Werk annette hollywoods

Ja, das ist das wahre Kinstlerleben,

keine Zeit auf der Wolke zu schweben.

Ewiges Streben und Hoffen

zwischen Ernichterung und besoffen vor Sinn.
Parallele Welten, Geld ist selten.

Weiter ins Ungewisse schweben,

es gelten keine Regeln.

Ja, so ist das wahre Kiinstlerleben.’

Ein wahres Kiinstlerleben
Es ist eben dieses wahre Kiinstlerleben, das annette holly-
wood in der gleichnamigen Videoarbeit von 2006 mit ironi-
schem Unterton beschwort und einen der zentralen Dreh- und
Angelpunkte ihrer kiinstlerischen Auseinandersetzung bil-
det. In unterschiedlichen Medien und Prasentationsformaten
untersucht sie, oft mit einer gehorigen Portion Humor, die
Konstruktion von Kiinstlermythen, deren Einfluss auf kunst-
historische Kanonisierungen, mediale Reprasentation
und den Alltag des Kunstbetriebs. Sie persifliert Stereotypen
und Klischees. Vor allem in ihren musikalischen Arbeiten
wendet annette hollywood sich mit viel Ironie gegen die Vor-
stellung von Kiinstler*innen, die vom groBen Geld traumen,
von Diamanten und Frauen. Sie singt von Realness und nimmt
es mit dem Rapper Jay-Z auf, tritt in Anzug und Krawatte
auf und tragt selbst gerne viel Bling-Bling. Die Kritik am System
ist bei hollywood immer auch gekoppelt an eine anhaltende
Faszination fiir Starkult und das Populére, die sich auch im
Namen der Kiinstlerin manifestiert. Vergleichbar mit VALIE
EXPORT, die sich 1967 nach ihrer Lieblingszigarettenmarke
umbenannte und deren Namen ausschlieBlich in Versalien
geschrieben werden darf, wirkt auch ihr Name verstarkt durch
die konsequente Kleinschreibung wie ein Markenzeichen.
Die Benennung nach Hollywood erlaubt im klassisch feminis-
tischen Sinne einen ldentitatstransfer?, verspricht — anders als
bei EXPORT — Glamour und klingt zugleich nach Drag.
annette hollywood ist insofern ein von der Kiinstlerin
selbst geschaffenes Kunstprodukt. Als solches nimmt sie
unterschiedliche Personae an, solidarisiert sich mit ihren
Kinstlerkolleg*innen und greift teils direkt in die vor allem
heteronorm codierte Kunstgeschichtsschreibung ein. Es
ist das Konstrukt einer Kiinstlerinnenpersonlichkeit, die
gesellschaftliche Bedingungen anprangert und sich zugleich
dank der ihrimmanenten Ironie und Persiflage den Humor
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bewahren kann. So verspricht hollywood immer auch den
schonen Schein. Das Marchen vom Erfolg.

Eine der ersten Arbeiten, die sie unter diesem Namen
produzierte, widmet sich dementsprechend ihrem eigenen
Erscheinungsbild. Mach Dir ein Bild von annette hollywood
(2001) besteht aus insgesamt sechzehn Videos, die unter-
schiedliche StraBenkinstler*innen in New York zeigen, die
ein Portrait hollywoods anfertigen. Zusammen mit den zeich-
nerischen Ergebnissen wurden sie 2001 erstmals in der
gleichnamigen Ausstellung in der Halle fiir Kunst in Liineburg
ausgestellt. Die Portraits kdnnten in ihren Ausfiihrungen und
Schoénheitsvorstellungen kaum unterschiedlicher sein. Sie
reflektieren sowohl den jeweiligen Blick als auch (angeeigne-
ten) Habitus, mit dem diese jeweils angefertigt wurden, von
der expressiven kiinstlerischen Geste bis hin zum offensicht-
lichen Brotjob, ohne groBe &sthetische Vorbildung. Zugleich
durchbricht hollywood mit ihrer Arbeit und Ausstellung das
Gefalle von professionalisierten Kiinstler*innen und Laien, in
dem sie letzteren wortwértlich die Show liberlésst.

Umgekehrt macht sie kurz darauf die Show zu ihrem
Thema. Die mehrteilige Videoinstallation annette hollywood
starring Regina Zirkowski (2002) rlickt die Kiinstlerin aus der
populédren deutschen Seifenoper Marienhof in den Fokus, eine
Serie, die nicht nur aufgrund ihrer fiktiven Anlage, sondern
vor allem ihres Sendeformats kaum kunsthistorische Aufmerk-
samkeit finden wird. In Darf ich vorstellen, die Kinstlerin
(2002) etwa betritt die Kinstlerin unter jubelndem Applaus
und an der Hand ihres Lebensgeféhrten die Szenerie. In dem
Video wird dieser Akt anschlieBend riickwarts abgespielt
und beginnt dann wieder aufs Neue. Zirkowski ist wortwértlich
gefangen im Loop ihres Erfolgs. Eine Serie von Aquarellen
mit dem bezeichnenden Titel Aquarelle werden gern gekauft
greift zudem einzelne Filmstills und Zitate aus dem Gesprach
zwischen Galeristen und Kiinstlerin aus der Folge heraus.
Das Video Im Studio (2002), hier nun selbst auf einer Staffelei
prasentiert, zeigt Zirkowski bei der Arbeit im Atelier. Beim
Malen durchlebt sie emotionale H6hen und Tiefen und setzt
letztlich nur aufgrund der ermunternde Worte des Partners
ihre Arbeit fort. All das wird von hollywood eingebettet in einer
Art mise-en-abyme, anders gesagt: Sie outet sich hier als
diejenige, die den Zusammenschnitt und die gesamte Insze-
nierung im Ausstellungskontext zu verantworten hat.

Dass jedoch auch diese hier wortwoértlich ins Bild tre-
tende Kiinstlerinnenpersona mit Vorsicht zu genieBen ist, wird



insbesondere mit Blick auf die im Jahr 2000 entstandene
Videoarbeit Everybodies History deutlich, die auf 8-mm-
Aufnahmen aus hollywoods Kindheit beruht. Hierin verschiebt
sie den Fokus weg von der eigenen, vermeintlich singularen
Geschichte auf die gesellschaftliche Ebene und verwehrt sich
damit zugleich der Vorstellung dessen, die kiinstlerische Gabe
sei einem in die Wiege gelegt. ,This film is not about me, it’s
everybody’s history  singt hollywood zum eingéngigen Beat
und plédiert flir eine Befreiung von der elterlich oder familidr
gepragten Sicht auf sich selbst. Die damit einhergehende,
bewusste Loslésung von einer gesellschaftlich klar zugeschrie-
benen Rolle gestattet ihr einen groBeren kiinstlerischen Frei-
raum, der neben der rein performativen Dimension vor allem
auch das aktive Eingreifen in die (Kunst-)Geschichte umfasst.

In ihrer zweiteilig angelegten Hollywood Art History aus
dem Jahr 2002 beispielsweise untersucht sie die mediale
Reprasentation von Kiinstler*innen im Spielfilm in Hinblick auf
Geschlechterdifferenzen und ihre jeweilige Einbettung in
den sozialpolitischen Kontext. Der erste Teil, Artists in Love, ist
der Darstellung dreier Kiinstlerinnen gewidmet: Artemisia
Gentileschi, Frida Kahlo und Camille Claudel. In diesem Film
sind Teile aus drei unterschiedlichen Spielfilmen so inein-
ander geschnitten, dass die drei Kiinstlerinnen miteinander in
Dialog treten, mehr noch, sich in eine Dreiecksbeziehung ver-
stricken, die von emotionalen Ausbriichen, Eifersucht und
der Furcht vor dem Verlassenwerden gepréagt ist. Auch wenn
die neue Geschichte sich offensichtlich als ein cruising the
movies aus lesbischer Perspektive lesen ldsst, tduscht sie
dennoch nicht liber die sexistischen Qualitdten des Ausgangs-
materials hinweg: Es birgt teils Zlige eines Softpornos, wobei
eben gerade nicht das kiinstlerische Kénnen der Frauen in
den Vordergrund gerlickt wird, sondern ihre Verletzlichkeit,
Emotionalitat und ihr teils unter etwas fadenscheinigem Vor-
wand entbloBter Korper. Die darauffolgende Trilogie Multiple
Artist (2002) zu Vincent van Gogh, Rembrandt und Andy
Warhol dagegen stellt jeweils drei Verfilmungen aus verschie-
denen Entstehungsjahren einander gegeniber und lasst die
jeweiligen Protagonisten miteinander agieren. Deutlich wird
daran nicht nur die jeweils unterschiedliche Stilisierung
des unverstandenen Genies, sondern auch wie wenig all dies
mit einer etwaigen Realitdt zu tun haben mag.

Gelabelt als Hollywood Art History machen diese filmi-
schen Arbeiten wiederum einen spezifischen Zugang zur
Geschichte deutlich. Es ist im doppelten Sinne die Geschichte
hollywoods — geprégt von einem queerfeministischen Begeh-
ren und ohne Anspruch auf historische Verifizierbarkeit.

Sie bildet gerade durch das dekonstruktierende Element des
Schnittverfahrens eine Vorlage zum Trdumen in Potentialitaten,
zum Nachdenken Uber das Was waére, wenn...?. Was ware,
wenn die Geschichte anders verlaufen ware bzw. wenn wir sie
noch einmal neu schreiben kénnten? Was wére, wenn sich eine
queerfeministische Kunstgeschichtsschreibung durchsetzen
wirde?

Fake it till you make it

Doch ein Marchen ware kein Marchen, wenn es wahr wére.
Der schone Schein kein schéner Schein, wenn er echt wére.
lhre eigenen Einzelausstellungen initiierte annette hollywood
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bisher daher konsequenterweise haufig selbst. Thematisch
drehen auch sie sich immer wieder um das Machtgefélle
innerhalb des Kunstbetriebs und die Auseinandersetzung mit
den allgegenwartigen Klischees des Habitus der Beteiligten.
In der von hollywood 2008 in Berlin-Kreuzberg ins Leben geru-
fenen ne-gallery beispielsweise zeigte sie vier verschiedene,
weitgehend spezifisch fiir diesen Présentationskontext produ-
zierte Arbeiten, die sich allesamt um das Verhaltnis einzel-
ner Akteur*innen innerhalb des Kunstbetriebs zueinander
drehten.® In dem dort erstmals gezeigten Video Sorry Curator
(2008) etwa liefert hollywood sich als artist — markiert durch
Goldkette mit GibergroBem Schriftzug — einen hiphop-artigen
Schlagabtausch mit einem ebenfalls durch sie, nun mit
schwarzem Hemd, Sonnenbrille und goldener Krawatte ver-
korperten Kurator.

C: Hey, good to see you.
A: How are you?
C: I'm doing fine,

great. Curating the

next Busy Biennale. It will open up next
week and what about you?
A: I'm fine, doing a lot of new wozrk

A: Hey curator, listen, I thought we were

friends. But my career never gets your

helping hand.

Nach diesen ersten BegriiBungsworten spielt dieser Battle

in Uberspitzter Form mit den klischeehaften Vorstellungen

auf beiden Seiten — sowohl hinsichtlich des Verhaltens und
Auftretens von Kiinstler*innen, der Abhangigkeiten zwischen
Kinstler*innen und Kurator*innen und dem Dreieck von kiinst-
lerischer Produktion, Vertretung durch Galerien und kuratori-
scher Aufmerksamkeit.

C: You are over 35 and don’t take drugs.
Not helpful that you think the system
sucks.

A: Art is my life, comes from my heart.
C: But in the market plays that the smal-
lest part.

Dem Wunsch nach Fame und groBer Vision stehen Vermark-
tung und simple Anerkennung gegentiber. Dass sich diese
beiden Fronten jedoch nicht so leicht gegeneinander ausspie-
len lassen, wird, wie Birgit Eusterschulte deutlich gemacht
hat, letztlich daran ersichtlich, dass im Video beide Rollen von
hollywood gespielt werden.” Und das innerhalb einer Aus-
stellung, die sie selbst kuratiert hat. Das in Sorry Curator
adressierte Machtgeflige wird auch in den anderen Arbeiten
der Ausstellung wieder aufgegriffen: Die Installation Umzingelt
(2008) bildet eine symbolische Versammlung von Kiinstler*in,
Héandler*in, Kritiker*in, Sammler*in, Kurator*in — auch hier

in Form simpler Markierung durch goldene Spriihfarbe auf
T-Shirts. Jede*r, so suggeriert diese Konstellation, kann sich
im Prinzip eins dieser T-Shirts (iberstreifen. Das eher slap-
stickhafte Gemélde Big Artist is Watching You (2008) mit
seinen goldenen Schuhen und zwei aufgemalten Punkten als
Augen, hingegen richtet sich eher an die Betrachter*innen.



Bedeutungsschwanger ist es in der kunsthistorisch durch
Joseph Beuys und Robert Morris aufgeladenen Ecke platziert.
Die in einer Vitrine gezeigten Exemplare der Artist Name
Rings (seit 2007), No Bock und Daemon Hirst, hingegen
stellen noch einmal die Verbindung zum Hiphop und dessen
Speak out-Kultur her. Dass jedoch nicht immer alles Gold ist,
was gldnzt, macht hollywood im Titel der Ausstellung mehr
als deutlich: Mit der durchgestrichenen Verneinung ne-gallery
setzt sie keine Alternative an die Stelle der kommerziellen
Kunstschau, sondern markiert die Absenz des Marktes in sei-
ner ganzen Ambivalenz zugleich als Bedingung und Prinzip.
Vergleichbar mit hollywoods Auseinandersetzung mit
dem Fernsehcharakter Regina Zirkowski produziert sie auch
fiir dieses Display eine direkt aufeinander bezogene Konstella-
tion von Arbeiten, die ihr Ausgestelltsein bereits von vornhinein
mitreflektieren. Das heiflt, auch wenn die Videoarbeiten im
Fokus stehen, sind sie jeweils kontextspezifisch und installativ
gedacht. Auf diese Weise bewahrt hollywood sich gegen-
Uber potentiell tatséchlich involvierten Galerist*innen und
Kurator*innen implizit eine weitgehend unabhangige Stimme.
Besonders diesen Aspekt hat hollywood in der einige
Jahre spéter entstandenen Videoarbeit Hit (By Great Art) (2011)
noch deutlicher in den Fokus geriickt. Wahrend ein junger,
gehypter Kinstler hierin tatsachlich und geradezu versehent-
lich den groBen Hit landet, wird dieser letztlich als ein von der
Kinstlerin beauftragter Handlanger entlarvt. Sie ist es, die iber
die Mittlerfigur Hugo Maria First ein ganz bestimmtes Markt-
segment bedient. Die flir ihn produzierten Arbeiten sind von
der Idee her simpel, eingéngig, teils mit Witz, sexueller Konno-
tation oder pseudopolitischen Wortspielen wie KommErz
versehen. Auch hier dominiert die Farbe Gold. Die ganze
Inszenierung des Erdéffnungsrituals spart an keinen Klischees:
Es gibt Ratschldge der Galeristin an den Newcomer ebenso
wie ihre kunsthistorische Einordung seines Werkes vor Publi-
kum (zentrales Stichwort hier ist der Suprematismus) sowie
ihre geschickte Vermarktungsstrategie (eine Tasche mit dem
an Malewitsch angelehnten Motivs des schwarzen Quadrats
wird Take Away Art). Der Beschwerde eines interessierten Kéu-
fers darliber, dass ,Kunst [irgendwie] so kduflich geworden*®
sei, kontert sie mit den zuvor als zu platt politisch bzw. fir die
Vermarktung zu kritisch abgetanen, und daher im Separee
verwahrten, Arbeiten des Kiinstlers. Das Auftreten der
Sammlerin, die ihn auf den Konflikt mit seiner Mutter anspricht
(O-Ton First: ,Geschéft ist Geschéft, privat ist privat. Es ist
eh alles nur eine Farce"), fehlt ebenso wenig wie zwei Kura-
torinnen, die hinter dem Riicken des Kiinstlers lastern und
vor ihm sein Werk loben. Fehlen darf natiirlich auch die Per-
spektive des Kunstkritikers nicht, inklusive des Vergleichs
zu Kippenberger. Ersterer wird verkdrpert durch den damals
selbst als Galerist tatigen Kai Holzner, der in Bezug auf das
groBformatige Potent Picture von einem umgedrehten Fontana
spricht, von ,driickende[r] Mannlichkeit” statt Weiblichkeit. All
das ,hat so was Witziges*, wie er weiter ausfiihrt, ,so fast
Kippenberger”. Auch dieses Bild steht auf goldenen Schuhen,
ein goldener Dildo driickt die Potenz férmlich in die Bildmitte.
Aus Sicht der Galeristin entsteht das Erfolgsbild
des Abends jedoch ganz spontan erst kurz vor der Eréffnung
durch das Drapieren ihres goldenen Blousons (iber einem

97 ART AS A ,BATTLE“-FIELD

verzogenen Bild (O-Ton der Galeristin: ,Hugo, das ist genial®).
Der Abend endet mit der in den friihen 2000er Jahren nahezu
obligatorischen Party zu Elektrotrash (,You are my topseller®,
ebenfalls eingesungen von hollywood) und einem flirtenden
Tanz einer Kiinstlerin mit Hugo Maria First, was die Galeristin
wiederum nicht lange hinnehmen kann. Der Eifersuchtsszene
folgt ein Cut: Es ist annette hollywood mit der Zeitschrift Art
Investor in ihrem Studio zu sehen, die sie auf dem Cover zeigt.
Nachdem Hugo Maria First die Szene betritt, erfolgt durch
hollywood Auflésung: ,Du, ich bin total froh, dass du mir das
abnimmst mit den reichen Ladies”. Firsts neues Werk hat

sie gerade fertiggestellt: Hit (By Great Art). Die letzten Zeilen
des Elektrosongs erténen: ,The pale male fairy tale, for sale”.

Auch hier zeigt sich die Kiinstlerin folglich als die Strip-
penzieherin, wobei ihre eigentliche Arbeit nur am Rande vor-
kommt: Die Grafikserie Reality Check etwa, die als zu kritisch
flr die Kiinstlerfigur Hugo Maria First gilt, veranschaulicht
Statistiken lber das Verhaltnis von Frauen und Mannern im
Kunstbetrieb. In Bezug auf ihre eigene Erscheinung mit ange-
klebtem Schnurrbart und Krawatte liefert hollywood folgende
Erklarung: ,lch dreh grad mein neues Video, deswegen bin
ich in Drag.” Eine Performance innerhalb der Performance, die
die unterschiedlichen Ebenen von hollywoods Kiinstlerinnen-
dasein noch einmal durcheinander wirbelt. Auch andere
Rollen sind von in der Berliner Kunstszene nicht Unbekannten
besetzt. Die langjéhrige Verlagsleiterin des einflussreichen
Magazins Texte zur Kunst, Sabine Ofenbach, etwa spielt
eine der Kuratorinnen. Das Video selbst beginnt tGbrigens mit
einem Schwenk durch eine Soloshow von hollywood im Out
Off Money Space, die extra hierfur in Holzners derzeitiger
Galerie am Kottbusser Tor inszeniert wurde. Dabei ist Artists’
Best Friends als Soundtrack zu héren, in dem auch das Wort
Topseller an zentraler Stelle vorkommt. Auf diese Weise
entsteht eine komplexe Verschachtelung der unterschied-
lichen Akteur*innen sowie der Arbeiten hollywoods, die sich
letztlich gerade nicht von ihrer Handschrift trennen lassen.

Als annette hollywood drei Jahre spéter von der dezidiert
feministisch ausgerichteten Berliner Galerie Futura tatséchlich
zu einer Soloschau eingeladen wurde, bot dieser Umstand
Anlass genug, sich einen Battle mit Jay-Z zu liefern. Der ameri-
kanische Rapper hatte ein Jahr zuvor ein Musikvideo mit dem
Titel Picasso Baby: A Performance Art Film veroffentlicht,
das unter Beteiligung eines hochkardtigen Publikums haupt-
sdchlich im White Cube der New Yorker PACE Gallery gefilmt
wurde. Héhepunkt des Videos ist eine Begegnung Jay-Zs
mit Marina Abramovi¢, angelehnt an ihre kurz zuvor im PS1
gezeigte und flir groBe Aufmerksamkeit sorgende Perfor-
mance The Artist is Present (2010). So wie Hiphop hier mit
Jay-Z das eigene Metier verlédsst und geradezu bilderbuchartig
das Kunstfeld betritt, verldsst hollywood in ihrer Antwort den
Kunstraum zugunsten von Hiphop als einer Kultur des urbanen
Raums. Drehort: Berlin Kreuzberg.

Mit ihrem goldenen Bonanzarad féhrt sie von ihrem
Atelier im Kunstquartier zur Galerie Futura. Mit einem Uber-
groBen, goldenen Bigasso-Ring ausgestattet rappt sie dabei
gegen die narzisstischen Starallliren eines seine Street
Credibility verlorenen You an und stellt diesem einen Kunst-
begriff gegeniiber, der sich aus utopischen Momenten



und einem solidarischen Bewusstsein gegeniber Kiinstler-
kolleg*innen speist. Als Hohepunkt kommt es am Kanal neben
der damals noch existierenden Cuvry-Brache?®, direkt gegen-
Uber vom Gebdude des Jay-Z Produzenten Universal, zu einem
Reenactment des zentralen Motivs aus Abramovics The Artist
Is Present. hollywood trifft hier mit Hiphop-Style imitierendem
Gestus auf ihr direktes Gegenlber (gespielt von der Fotografin
Dorothea Tuch). Was in den beiden zuvor erwahnten Arbeiten
bereits anklang, wird in dieser Arbeit explizit: der Stadtteil
selbst spielt eine zentrale Rolle in diesem Battle, bedroht von
Gentrifizierung (bzw. wie im Fall der Cuvry-Brache inzwischen
Opfer dessen) fungieren besonders die hier gefeatureten
Raume als Indikatoren eines anderen, selbst mehr und mehr
utopisch gewordenen Gesellschaftsentwurfs.

Formal ist das Video — nun ein Hip Hop Performance Art
Film — stark an der Vorlage orientiert. Auch Typo und Auf-
machung der Ausstellung einschlieBlich des Werbebanners
greifen diese wieder auf. Wie Jay-Z bedient auch hollywood
sich dem logohaften, durchgestrichenen und nun in Kapitél-
chen gesetzten Kiinstlerinnennamen, wobei das Banner sich
zugleich als Verweis auf ihre Ausstellung in der nreo-gallery
lesen lasst. Anders allerdings als bei ihrem Gegeniiber liegen
die meisten Credits des Films bei hollywood selbst. Eine Aus-
nahme bildet hierbei die Nennung des Kameramanns Armin
Dierolf, der zudem fiir Licht und Sound verantwortlich ist.
Damit werden auch auf dieser Ebene die prekdren Produk-
tionsbedingungen deutlich gemacht.

Eingerahmt ist das filmische Reenactment in eine
Erzéhlung hollywoods, die zugleich als Making-of der Ausstel-
lung fungiert. In letzterer wird Bigasso Baby auf einem extra
hierflir angefertigten, massiven Ausstellungsdisplay projiziert,
auf dessen Riickseite der Songtext im Kontrast zu den Ubli-
chen Galerietexten in goldener Graffitischrift zu lesen ist. An
den Wanden sind eine Schablone und die auch in der Stadt
damit gesprayte Ankiindigung der Ausstellung zu finden.
Kleinformatig ist hier zudem das Video von Jay-Z samt Presse-
spiegel angebracht, darunter ein Artikel zu den schlechten
Arbeitsbedingungen unter Abramovic. Auch in dieser Hinsicht
wirkt hollywoods Modell wie ein direkter Konter: Hier in der
Galerie Futura, einer Galerie ohne groes Eigenkapital aber
klarer politischer Agenda, findet gerade die unentlohnte Arbeit
ihre Wiirdigung ebenso die Solidaritat unter Kiinstler*innen
und der Einbezug des sozialen Umfelds.

Eben diese Kontextspezifitdt von hollywoods Arbeiten
und ihr teils direktes Reagieren auf aktuelle Gegebenheiten
lasst ihnen etwas grundlegend Kommentarhaftes innewohnen.
Insofern vollzieht sie gerade keinen konsequenten Rollen-
wechsel — von der Kiinstlerin zur Kuratorin, Galeristin etc. —,
sondern macht diesen vielmehr zum Gegenstand ihrer eigenen
Performance. ,Fake it till you make it, wie es im Amerikani-
schen so schon heift. ,Nicht kleckern, klotzen®, kdnnte man
dem als deutsche Devise noch hinzufligen.

Neues vom Trickster

Eine Figur, die sich daher gut mit hollywoods Praxis in Verbin-
dung bringen lasst, ist die des Tricksters. Dieser ist &hnlich
wie der Narr von Ambivalenzen gekennzeichnet und hélt der
Gesellschaft durch die Anwendung seiner Tricks den Spiegel
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vor, oft aus einer moralischen Warte. In hollywoods Fall tritt
dies besonders deutlich in ihrer direkten Interaktion mit gefun-
denem Material zu Tage. Performing Found Footage nennt sie
diese Strategie. Ihre Anwendung wurde bereits in den beiden
Videoarbeiten annette hollywood starring Regina Zirkowski
und Everybodies History erwédhnt. Ein weiterer Komplex von
Videoarbeiten in diesem Zusammenhang riickt eine starker
queerfeministische Perspektive in den Fokus und widmet sich
der Représentation lesbischer Charaktere innerhalb der Film-
industrie, wahrend ihr jlingstes Video eher eine Intervention im
gesellschaftlich-politischen Sinne performt.

In dem Video Snowworld (1998) beispielsweise schreibt
hollywood sich in den britischen Vampirfilm The Hunger
(1983) ein, in dem Catherine Deneuve und Susan Saradon
eine lesbische Liebesszene spielen. Dies gewinnt insofern
an politischer Brisanz als das die Darstellung lesbischen Liebes-
lebens zu dieser Zeit hdaufig nur unter der Regie von Mannern
und verdeckt, etwa unter dem Deckmantel des Vampirmotivs,
mdglich war. hollywood hingegen tritt férmlich in den hier
er6ffneten kinematischen lllusionsraum, klopft wie ihr filmi-
sches Gegeniber an der Tiir der Geliebten — um nach diversen
Wiederholungen und Bildstérungen schlieBlich hereingelassen
zu werden. Es entspannt sich eine Liebesszene zwischen
den drei Frauen und kommt abschlieBend zum ersehnten Kuss
mit Deneuve. Ahnlich verfuhr hollywood bereits bei dem kurz
zuvor entstandenen Film Melting Away (1997). In diesem
Mashup aus dem ebenfalls aus den 1990er Jahren stammen-
den und nicht weniger umstrittenen Erotikthriller Basic Instinct
sowie den Filmen M&dchen in Uniform, The Hunger und
Kbnigin Christine spielt sie eine der Cops. Auch hier kommt
es nach langerer Zeit der etwas fadenscheinigen Observation
zum Kuss und zur Liebesszene mit der Verfolgten. Mit der
Umschreibung des Found Footages zum Happy End im lesbi-
schen Sinne und ohne jegliche ménnliche Beteiligung wird der
Traum von Hollywood und hollywood gleichermaBen wahr —
und bleibt am Ende aufgrund des Griffs in die Trickkiste selbst
eine groBe lllusion.

In ihrer jingsten filmischen Arbeit Der grenzenlose
Schlagerwettbewerb setzt hollywood dagegen wesentlich
nlichterner und analytischer erneut beim Fernsehen an. Im
bedeutungsschwangeren Jahr 1968 ladsst sie den ost- und den
westdeutschen Schlagerwettbewerb in einer Fernsehshow
aufeinander treffen. Gestort und kritisch kommentiert wird
das Programm immer wieder von einer Vertreterin des Kunst-
eigenen Betriebs Deutscher Schallplatten (,Wir haben es uns
zur Aufgabe gemacht, den dualen Klang der deutschen Musik
hor- und sichtbar zu machen. Wir prasentieren Ihnen den
grenzenlosen Schlagerwettbewerb 1968. Und jetzt schalten
wir nach driiben.”). Sie unterbricht den Moderator (,Was mei-
nen Sie denn mit ,deutschem Schlagerwettbewerb‘?“), pro-
testiert gegen Sexismus und die Diskriminierung von Frauen
im o6ffentlich-rechtlichen Fernsehen (es gibt nur Manner in
den Jurys bis auf die Sekretédrinnen und diese werden nicht
namentlich vorgestellt) und kommentiert jeweilige Gremien-
zusammensetzung kritisch. In Westdeutschland, wie sie her-
ausstellt, gab es etwa eine enge Verquickung des Wettbewerbs
mit der Schallplattenindustrie, wéhrend in Ostdeutschland das
Militar mitentscheiden konnte. annette hollywood selbst tritt



als Schlagersangerin in der Eréffnungssequenz des westdeut-
schen Programmteils mit einem Song auf, der aus den dreiig
meist verwendeten Wortern im deutschen Schlager besteht.
Sie interagiert am Mischpult, als Dirigentin und macht auf im
Westen vergessene Schlagerséangerinnen wie Rica Deus auf-
merksam, die 1961 in die DDR ubersiedelte und dort unter
anderem mit dem Hit O Lago Maggiore zum Star wurde. Zudem
wird im Verlauf des Films auf westdeutsche Zensur hingewie-
sen und Rex Gildos Schlager Wer das verbietet als Statement
gegen den Paragraph §175 gewertet.®

In dieser direkten Gegenlberstellung bzw. vielmehr
Ineinanderblendung der beiden Schlagerwettbewerbe wird die
Kopplung des vermeintlich unpolitischen Genres, besonders
der Texte, an das jeweilige politische System lberdeutlich. Die
damals erfolgreichsten westdeutschen Schlagersénger*innen
sind fast durchweg im Ausland geboren (Roberto Blanco,
Mireille Mathieu, Heintje, Nana Mouskouri u.a.), wéhrend die
ostdeutschen Schlager der ,Tanzmusik im sozialistischen
Sinne® verpflichtet sind. Dem Sehnsuchtsort wird hier ein
Realismus entgegengesetzt: Sieh die Welt wie sie ist war einer
der groBen Hits von Edith Haas. Hinzu kommen so offensicht-
liche Differenzen wie der Umstand, dass das DDR-Programm
in schwarz-weil gesendet und von einer Frau (Margot Ebert)
moderiert wurde, wéhrend das westdeutsche Programm in
Farbe ausgestrahlt und von einem Mann (Walter Giller) mode-
riert wurde.

Kurzum: Das Video arbeitet deutsch-deutsche
Geschichte auf und wirft ein neues Licht auf ein Musikgenre,
das sich lange Zeit einer ernsthaften musikwissenschaftlichen
bzw. musikethnologischen Untersuchung entzog.” Ein Grund
hierflr wird auch Adornos Einsatz gewesen sein, dessen
Ausfiihrungen zur ,leichten Musik“auch in hollywoods Video
ein zentraler Stellenwert eingerdumt wird — ,Schlager ist
Reklame seiner selbst”, ,Schlager rechnen mit Unmiindigen® —,
bis den Zitaten des kunsteigenen Betriebs Deutscher Schall-
platten irgendwann etwas genervt Einhalt geboten wird. Was
im Rahmen von Der grenzenlose Schlagerwettbewerb erfolgt,
ist keine (reine) Verehrung der Stars, sondern eine Stérung
ihrer staatlichen Inszenierung mit Guerillataktik, die aber als
Ganzes zugleich das utopische Moment eines deutsch-
deutschen Schlagerwettbewerbs im Jahr 1968 konstruiert.

Popkultur vs. Kunstbetrieb
Schlager, Popsongs oder Hiphop — wie die erwéhnten Arbei-
ten deutlich machen, scheut annette hollywood in ihrer
kiinstlerischen Praxis keine Grenziliberschreitung von Hoch-
und Populérkultur. Im Gegenteil: Sie sucht stets die Ndhe zum
Populédren und zu den Massenmedien. Auf diese Weise pro-
duziert hollywood eine Kunst, die sich — soweit — selbst dem
Elitdren entzieht. Eine Kunst, die humorvoll ist und teilweise
zwangsléufig in ihrer spezifischen Zeit und Asthetik verankert
ist. Und eine Kunst, die sich — trotz oder gerade aufgrund
des Kiinstlerinnennamens — recht ungehemmt der eigenen
Vorlieben und biographischer Einflliisse bedient. Es ist eine
Kunst, die befreiend wirkt, da sie es erlaubt, Gber die Miss-
sténde zu sprechen und, wichtiger noch, zu lachen.

Letzteres, das sei abschlieBend noch erwéhnt, wird
besonders in der partizipativ angelegten The Art Song
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Collection (2013) deutlich. Fiir diese in einer Jukebox versam-
melte Hitparade sang annette hollywood 80 Popsongs neu
ein und ersetzte dabei jeweils das Wort love durch art.Von Art
is a Battlefield, Art Hurts und Art Kills bis zu Art of the Common
People, Computer Art und Everlasting Art entsteht so ein
Panorama an teils sehr emotionalen Statements zur Kunst,
die aufgrund der semantischen Verschiebung zum einen ein
hohes komisches Potential bergen und zugleich vieles von
dem artikulieren, vor dem sich der Kunstbetrieb oft scheut.
Besucher*innen kdnnen nach Einwurf von 50 Cent einen Song
auswahlen. Die im engen Zusammenhang dazu stehende
installative Arbeit Art Karaoke (2005) ladt zudem zum Mit-
singen der entsprechend umgeschriebenen Popsongs ein.
Fir Adorno wére dies wohl die endgiiltige Beugung vor
dem ,Ritual der Sozialisierung*“® Ahnlich wie Schlager sind
auch Popsongs auf eine breite Wirksamkeit und Eingangigkeit
ausgelegt und letztlich Inbegriff einer Verkonsumierung von
Geflhlen. Ihr meistbesungener Topos: die Liebe. Sie bietet das
entscheidende Identifikationsmoment und verkommt in der
Welt des Pop zugleich zu einer gut verkduflichen Formel. Diese
jedoch kann, und in der Hinsicht reflektiert das Karaoke-
Moment hollywoods eigene Praxis, in immer wieder neuer Art
und Weise angeeignet und verfremdet werden. Insofern ist
hollywoods Einsatz von Musik eben gerade keiner Coolness
geschuldet, sondern erlaubt vielmehr im Gegenteil Raum fiir
Dilettantismus. Wie die Kunstkaraoke es am deutlichsten
macht, geht es in ihren Arbeiten um ein stetiges Aufbegehren
gegen die dem Kunstbetrieb inhdrenten Hierarchien, dessen
Elitismus und fortwadhrende Geniekonstruktion. Was annette
hollywood uns offeriert, l1&sst sich im besten Sinne als eine
squeer art of failure” verstehen. Als eine Kunst, die es Judith
(jetzt Jack) Halberstam zufolge schafft, auBerhalb der Tyrannei
des Erfolgs zu existieren.® Und, wie hollywood mit ihrem bis-
her offensivsten Battle in Bigasso Baby deutlich gemacht hat,
das Beste daran ist: ,It’s free. No commercials. No commercial
interest.“"°

Anmerkungen

1 Text des Videos Real Artist Life — Das wahre Kiinstlerleben (2006) von annette
hollywood.

2  Besonders friihe Arbeiten von EXPORT widmen sich dieser Thematik, darunter:
Identitétstransfer, Smart Export und Personalitychange — Blue Anchor.

3 Die no-gallery wurde anschlieBend ein Jahr lang zusammen mit Anna Gollwitzer
und 50/50 als Projektraum fortgefiihrt.

4 Zitiert nach: annette hollywood, Kunst, Portfolio, Berlin 2017, o.P.

5 Um die auch fiir ihre Graffitis bekannte Kreuzberger Cuvry-Brache gibt es
bereits seit den 1990er Jahren Streit. Zuletzt sollte der Berliner InternetgroBhandler
Zalando in die sich im Bau befindlichen Biirogeb&duden einziehen. Dieser hat jedoch
im Frihjahr 2018 aufgrund angeblich nicht eingehaltener Vertragsvereinbarungen
seinen Riickzug angekiindigt.

6  Dervon 1872 bis 1994 existierende Paragraph 175 des deutschen
Strafgesetzbuches stellte sexuelle Interaktionen zwischen Ménnern unter Strafe.
Anders als in der BRD, die bis 1969 noch an der verstéarkten Fassung der
Nationalsozialisten festhielt, wurden in der DDR bereits seit Ende der 1950er Jahre
homosexuelle Handlungen unter Erwachsenen nicht mehr geahndet.

7 Eine erwdhnenswerte Ausnahme bildet etwa das von dem in Deutschland
lebenden Peruaner Julio Mendivil verfasste Buch Ein musikalisches Stiick Heimat.
Ethnologische Beobachtungen zum deutschen Schlager, Bielefeld 2008.

8  Theodor W. Adorno, ,Leichte Musik", in: Musiksoziologie, Reinbek bei Hamburg
1968, S. 36. Er bezieht sich hier auf das Vor-sich-Hinpfeifen eines Songs.

10 Judith Halberstam, The Queer Art of Failure, Durham 2011.
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On annette hollywood’s Life and Work

Ja, das ist das wahre Kinstlerleben,

keine Zeit auf der Wolke zu schweben.

Ewiges Streben und Hoffen

zwischen Ernichterung und besoffen vor Sinn.
Parallele Welten, Geld ist selten.

Weiter ins Ungewisse schweben,

es gelten keine Regeln.

Ja, so ist das wahre Kiinstlerleben.'

A Real Artist’s Life

In a video work from 2006, annette hollywood sings with an
ironic undertone about this “real artist’s life,” the title of the
video and a central focus of her artistic engagement. In various
media and formats of presentation, she explores, often with
just the right amount of humor, the construction of artists’
myths, their influence on canonization in art history, media
representation, and everyday life in the art world. She parodies
stereotypes and clichés. In her musical works in particular,
annette hollywood turns with great irony against the notion of
artists who dream of big money, diamonds, and women. She
sings about realness and takes things up with the rapper Jay-Z;
appears in a suit and tie, and she likes to wear a lot of bling-
bling herself. For annette hollywood, critique of the system

is always coupled with an enduring fascination for the cult of
stardom and the popular, as is also manifest in the artist’s very
name. Like VALIE EXPORT, who renamed herself in 1967 after
her favorite brand of cigarettes and whose name can only be
written in all caps, annette hollywood’s name, always written
using only lower case letters, seems like a brand. Taking on the
name Hollywood allows a transfer of identities in a classical
feminist sense,? promising, unlike EXPORT, glamour while also
sounding like drag.

In this sense, annette hollywood is an artificial product
created by the artist herself. As such, she takes on various per-
sonae, standing in solidarity with her fellow artist colleagues
and thus intervening in an art history that is coded in a primar-
ily heteronormative way. It is the construct of a woman artist’s
personality that criticizes social conditions and at the same
time can preserve her sense of humor thanks to her immanent
irony and parody. In this way, hollywood also always promises
deceptively beautiful appearances, the fairy tale of success.

One of the first works that she produced under this name
is dedicated to her own appearance. Mach Dir ein Bild von
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annette hollywood [Have a Look at annette hollywood (2001)]
consists of a total of sixteen videos that show various street
artists in New York creating portraits of hollywood. Together
with the drawings themselves, the videos were shown for the
first time at an exhibition with the same title at Halle fiir Kunst
in Liineburg in 2001.The portraits could hardly be any more
different from one another in terms of their execution and
conceptions of beauty. They reflect not only the respective
viewpoint but also the (adopted) habitus with which they were
created, from expressive artistic gestures to carrying out
what is clearly a bread-and-butter job, working to make a mere
living without any particular aesthetic conception in mind.

At the same time, in her work and in the exhibition hollywood
breaks the gap between professional artists and amateurs by
literally leaving the show to them.

Conversely, she soon after made the show itself a sub-
ject. The several-part video installation annette hollywood
starring Regina Zirkowski (2002) spotlights the artist character
from the popular German soap opera Marienhof, a TV series
that not only due to its fictional basis, but also its broadcast
format scarcely finds a place in art history. In Darf ich vorstellen,
die Kinstlerin [Allow me to Present the Artist (2002)], for
example, the artist character enters the scene holding the hand
of her life partner and is met with enthusiastic applause. In the
video, this act is then played back in reverse and begins anew.
Zirkowski is literally trapped in the loop of her success. A series
of watercolors with the revealing title Aquarelle werden gern
gekauft [Watercolors Sell Well] takes up individual film stills
and a quotation from the conversation between gallerist and
artist from the episode itself. The video Im Studio [In the Studio
(2002)], here presented on an easel, shows Zirkowski at work
in the studio. While painting, she undergoes emotional highs
and lows and is only able to continue her work with the encour-
aging words of her partner. hollywood embeds all of this in a
sort of mise-en-abyme, or in other words: she outs herself here
as the one responsible for the editing and the overall staging
in the exhibition context.

That this artist persona that literally steps into the image
can only be taken with a grain of salt is made especially clear
when looking at the video work Everybodies History from
2000, based on 8-mm-films from hollywood’s childhood.
Here the focus shifts from her own, supposedly singular story
to the social plane and rejects the notion that artistic talent is
something one is born with. “This film is not about me, it's



everybody’s history,” hollywood sings to a catchy beat, plead-
ing to be freed of the parental or familial view of herself. The
linked, conscious departure from a clearly defined social role
allows her greater artistic freedom that, besides the purely
performative dimension, includes above all active intervention
in (art) history.

In her two-part Hollywood Art History from 2002, she
explores the representation of artists in film in terms of gender
difference and their respective embedding in a social and
political context. The first part Artists in Love is dedicated to the
representation of three female artists: Artemisia Gentileschi,
Frida Kahlo, and Camille Claudel. In this film, parts from three
different feature films are cut together so that the three artists
enter into a conversation with one another, and even more,
get entangled in a ménage a trois dominated by emotional out-
breaks, jealously, and fear of being left alone. Even if the new
story can obviously be read as cruising the movies from a les-
bian perspective, this does not distract from the sexist qualities
of the original material, which occasionally verges on soft-core
pornography, with the artistic ability of the women not placed
at the foreground, but their vulnerability, emotionality, and their
bodies exposed, often with a flimsy excuse. The subsequent
trilogy Multiple Artist (2002) on Vincent van Gogh, Rembrandt,
and Andy Warhol, in contrast, places three different films
shot in different years alongside one another and allows their
respective protagonists to engage with one another. This
makes clear not only the respective stylization of the misunder-
stood genius, but how little this all has to do with a reality of
any kind.

Labeled as Hollywood Art History, these film works make
a specific approach to history clear. It is in a dual sense holly-
wood’s history, shaped by queer-feminist desire and without
any claim to historical verifiability. Precisely through the decon-
structive element of cutting, it forms a basis to dream in poten-
tialities, to think about “what would happen if?” What if history
had run a different course, what if we could rewrite it? What if a
queer-feminist historiography would win out?

Fake It Till You Make It
But a fairy tale would not be a fairy tale if it were real. Beautiful,
false appearances would not be what they are if they were
actual. annette hollywood thus usually initiated her own solo
shows. Thematically speaking, these exhibitions also deal
repeatedly with the power differential within the art world and
engage with the omnipresent clichés of the participants’
habitus. In re-gaHery, established by the artist in Kreuzberg in
Berlin in 2008, for example, she shows different works, pro-
duced largely for this production context that all revolve around
the relationships of individual agents within the art world to
one another.® In the video Sorry Curator (2008), shown there
for the first time, hollywood as artist, marked by wearing a
gold chain with oversized writing, engages in a hip-hop-like
confrontation with a curator also played by her, now wearing a
black shirt, sunglasses, and a golden tie.

C: Hey, good to see you.
A: How are you?
C: I'm doing fine,

great. Curating the
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next Busy Biennale. It will open up next
week and what about you?
A: I'm fine, doing a lot of new work..

A: Hey curator, listen, I thought we were

friends. But my career never gets your

helping hand.

After these words of greeting, this battle plays out in exag-
gerated form with clichéd conceptions on both sides, both in
terms of the behavior and appearance of the artists, the rela-
tions of dependency between artists and curators, and the
triangle of artistic production, gallery representation, and cura-
torial attention.

C: You are over 35 and don’t take drugs.
Not helpful that you think the system
sucks.

A: Art is my life,
C: But in the market plays that the
smallest part.

comes from my heart.

The desire for fame and “great vision” are contrasted with mar-
keting and mere recognition. But that these fronts cannot be so
easily played out against one another, as Birgit Eusterschulte
has made clear, is visible ultimately in that both roles are played
by hollywood in the video;* and on top of that, in an exhibition
that she herself curated. The power structure addressed in
Sorry Curator is also taken up in other works in the exhibition:
the installation Umzingelt [Surrounded (2008)] forms a symbolic
assemblage of artist, art dealer, critic, collector, curator—here
also in the form of simple marking with gold spray paint on
T-shirts. Anyone, the constellation suggests, could in principle
wear one of these T-shirts. The rather slapstick-like painting Big
Artist is Watching You (2008) with its golden shoes and two
dots painted as eyes, is, in contrast, directed at the beholder.

It is significantly placed in the corner, a location that is charged
in an art historical sense by the work of Joseph Beuys and
Robert Morris. The Artist Name Rings (since 2007) No Bock
and Daemon Hirst, shown in a glass case, in contrast, establish
once again the link to hip hop and its “speak-out” culture.

But not all is gold that glitters, as hollywood makes more than
clear in the title of the exhibition. With the crossed out negative
no-gallery, she is not presenting an alternative to the commer-
cial art show, but is rather marking the absence of the market
in its entire ambivalence as a condition and a principle.

Similar to the way hollywood engages with the television
character Regina Zirkowski, she produces for this display a
directly linked constellation of works that reflect on their exhib-
ited character from the very start. That is to say, even if the
video works are the focus, they are conceived in terms of con-
text and installation. In this way, hollywood implicitly maintains
a largely independent voice vis-a-vis gallerists and curators
that could be potentially involved.

In the video work made a few years later Hit (By Great Art)
(2011), hollywood moved this aspect even more into focus.
While a young, hyped male artist is actually able to achieve
“a great hit"—quite by accident—he is revealed to be a puppet
who was actually commissioned by the female artist. She is



the one feeding a very particular market segment by way of the
mediating figure Hugo Maria First. The works produced for
him are simple in terms of their idea, catchy, sometimes witty, or
loaded with sexual connotations or pseudo-political word play
like KommErz. Here too, the color gold dominates. The entire
staging of the opening ritual doesn’t leave out any clichés:
advice from the gallerist to the newcomer and her classifica-
tion of the artist’s work for the audience in terms of art history
(the central term here being suprematism) and a clever mar-
keting strategy (a tote bag with the motif of the black square
taken from Malevich becomes Take Away Art). The complaint

of an interested customer that “art has [somehow] become so
commercial,” is responded to with works by the artist that were
dismissed before as too blatantly political or too critical to sell,
thus kept in a separate, private room. The collector, who speaks
to him about the conflict with his mother (First: “Business is
business, private is private. It’s all farce anyway”) is not lacking,
nor are the two curators who mock the artist behind his back
while praising his work to his face. Of course, the perspective
of the art critic is also essential, including a comparison to
Kippenberger. The first is embodied by Kai Hélzner, who was
actually active as a gallerist at time, who speaks in refer-

ring to the large-format Potent Picture of a reverse Fontana,
of “oppressive masculinity” instead of femininity. This all
“has something funny about it,” as he continues, “almost like
Kippenberger.” This picture also stands on golden shoes,

a golden dildo pushes potency to the middle of the image.

From the point of view of the gallerist, the successful
picture of the evening is created quite spontaneously before
the opening by way of draping her golden blouse over a
warped painting (in the words of the gallerist : “Hugo, that’s
ingenious”). The evening ends with a party with electro-trash
music, as was virtually de rigueur in the early 2000s (“You are
my topseller,” also sung by hollywood) and a flirty dance of
the artist with Hugo Maria First that the gallerist can’t put up
with for very long. The scene of jealousy is followed by a cut:
now we see annette hollywood in her studio with the maga-
zine Art Investor featuring her on the cover. When Hugo enters
the scene, hollywood clears things up: “You know, I’'m really
happy that you do all the work with the rich ladies for me.” She
just finished First’s latest work: Hit (By Great Art). The last
lines of the electro song can be heard: “The pale male fairy
tale, for sale.”

Here, too, the artist thus presents herself as the one
pulling the strings, but her actual work is only marginally
treated: the series of prints Reality Check for example, that
was considered “too critical” for the artist figure Hugo Maria
First, illustrates statistics on the relationship between women
and men in the art business. Referring to her own appearance
with a mustache and tie, hollywood provides the following
explanation: “I’'m just shooting my new video, that’'s why I'm in
drag.” A performance within a performance that once again
confuses the various elements of hollywood’s artist existence.
Other roles are enacted by figures familiar from the Berlin art
world. Sabine Ofenbach, who was head of publishing at the
influential journal Texte zur Kunst for many years, plays one of
the curators. The video itself begins with a pan of a solo show
by hollywood in Out Off Money Space, which was staged
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explicitly for this purpose in Holzner’s gallery at the time

at Kottbusser Tor. On the soundtrack, we hear Artists’ Best
Friends, in which the word “top-seller” is also centrally fea-
tured. In this way, a complex inter-nesting takes place involv-
ing the various actors and hollywood’s works, which are utterly
inseparable from her signature.

When three years later annette hollywood was actually
invited by the Berlin Galerie Futura, a gallery with a decid-
edly feminist orientation, to hold a solo show, this offered an
ideal opportunity to hold a battle with Jay-Z. The American
rapper had a year earlier released a music video with the title
Picasso Baby: A Performance Art Film, which was filmed
with the involvement of a top-notch audience primarily in the
white cube of New York’s Pace Gallery. The climax of the video
is an encounter between Jay-Z and Marina Abramovi¢, based
on her performance The Artist is Present (2010), which had just
been shown at PS1 and was the focus of media attention.
Just as hip hop with Jay-Z here leaves its own métier and enters
the art field in an almost story-book-like fashion, in her answer
hollywood abandons the art space in favor of hip hop as a
culture of urban space. The site of filming: Berlin-Kreuzberg.

With her golden banana-seat bike, she rides from her
studio at Kunstquartier Bethanien to Galerie Futura, outfit-
ted with an oversized golden Bigasso ring. She raps against
the narcissistic star pretentions of a “you” that has lost all its
“street credibility” and opposes it to an art concept that feeds
on utopian moments and a sense of solidarity for fellow artists.
The climax is reached at the canal next to the Cuvry-Brache,
which still existed at the time® directly across from the build-
ing of Jay-Z’s record label Universal, to a reenactment of the
central motif from Abramovié¢’s The Artist Is Present. hollywood,
with gestures imitating hip hop style, encounters her direct
counterpart (played by photographer Dorothea Tuch). What
was already hinted at in the two previously mentioned works
becomes explicit here: the city neighborhood itself plays a
central role in this battle, threatened by gentrification (or, in the
case of the Cuvry-Brache, already a victim of that process)
the spaces featured here serve as indicators of a different model
of society, which has now become more and more utopian.

Formally speaking, the video, now A Hip Hop Perfor-
mance Art Film, keeps close to the original. The font and
appearance of the exhibition, including the advertising banner,
also reflect the original. Like Jay-Z, hollywood uses logo-like,
crossed out artist names, now in all caps, while the banner
can also be read as a reference to her exhibition at re-gallery.
But unlike her counterpart, most of the credits for the film
go to hollywood herself. An exception here is the mention of
the cameraman Armin Dierolf, who was also responsible
for light and sound. In this way, the precarious conditions of
production are also referenced.

The filmic reenactment is framed in a narrative of holly-
wood’s that serves at the same time as a “making of” for the
exhibition. In the latter, Bigasso Baby is projected onto a mas-
sive exhibition display arranged explicitly for this purpose, on
the back of which, in contrast to the usual gallery texts, the
song text can be read in golden graffiti writing. The walls reveal
a stencil and the sprayed announcement of the exhibition that
was placed around the city. In a small format, there is a video



of Jay-Z with a selection of articles from the press about it,
including an article about the poor working conditions under
Abramovi¢. In this light as well, hollywood’s model is like a
direct response: here at Galerie Futura, a gallery without much
capital of its own but with a clear political agenda, unpaid work
is paid respect along with solidarity among artists and the
inclusion of the social field.

It is this very context specificity in hollywood’s works and
her in part direct reaction to current affairs that gives them
a fundamental commentary-like aspect. To that extent, she
does not undertake a radical shift in roles, from artist to curator,
gallerist, etc., but makes it the object of her own performance.
“Fake it till you make it.”

New Things from the Trickster

The trickster is a figure that can be well combined with holly-
wood'’s practice. Like the fool, the trickster is marked by ambi-
guities and uses his tricks to hold up a mirror to society, often
from a moral standpoint. In the case of hollywood, this is espe-
cially clear in her direct interaction with the found material.
She calls this strategy Performing Found Footage: its use was
already mentioned in the two video works annette hollywood
starring Regina Zirkowski and Everybodies History. An addi-
tional complex of video works in this context moves a strong
queer-feminist perspective into focus and is dedicated to the
representation of lesbian characters in the film industry, while
her most recent video performs an intervention in a social-
political sense.

In the video Snowworld (1998), for example, hollywood
inscribes herself in the British vampire film The Hunger (1983),
in which Catherine Deneuve and Susan Saradon play a les-
bian love scene. This takes on political explosiveness since the
representation of a lesbian love scene at the time was often
only possible under male directors and disguised, for example,
by motifs like vampirism. hollywood in contrast steps literally
into the space of illusion opened here, like her filmed counter-
part knocking on the door of her lover, to finally be let in after
various repetitions and visual disruptions. A love scene devel-
ops between the three women and concludes with the longed-
for kiss with Deneuve.

hollywood worked in a similar way in the prior film
Melting Away (1997), made just before. In this mash-up of the
no less controversial erotic thriller Basic Instinct and the films
Médchen in Uniform, The Hunger, and Kénigin Christine she
plays one of the cops. Here as well, after some time of some-
what scanty observation, a kiss takes place and a love scene
with those pursued. With the rewriting of the found footage
into a Happy End in the lesbian sense and with no male par-
ticipation, the dream of Hollywood and hollywood both
become equally true and remain in the end a great illusion by
way of reaching into the box of tricks.

In her most recent film work Der grenzenlose Schlager-
wettbewerb hollywood deals much more soberly and ana-
lytically with the subject of television. In 1968, a year laden
with significance, she has East and West German Schlager
competitions meet in a single TV show. The program is dis-
rupted and critically commented on by a representative of the
“Kunsteigener Betrieb Deutscher Schallplatten” (“Art Owned
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German Record Business,” playing with the East German term
for state-owned enterprises, “Volkseigener Betrieb”; “We have
decided to make the dual sound of German music audible
and visible. We present to you the Schlager competition 1968
without borders! And now over to you on the other side.”) She
interrupts the host (What do you mean by “German Schlager
competition?”), protests against sexism and discrimination
against women in the West German public television system
(the juries consist solely of men, with the exception of the
unnamed secretaries) and comments critically on committee
assignments. In West Germany, as it turns out, there was a
close entanglement between the official Schlager competitions
and the recording industry, while in East Germany the military
was given a say. annette hollywood herself appears as a pop
singer in the opening sequence of the West German part of
the program with a song that consists of the thirty most used
words in German Schlager. She interacts at the mixing console
as director, and refers to forgotten female Schlager singers
from the West like Rica Deus, who moved to the GDR in 1961
where she became a star with hits like “O Lago Maggiore.” In
addition, over the course of the film reference is made to West
German censorship and Rex Gildo’s song “Wer das verbietet”
is interpreted as a statement against Paragraph 175.°

But directly contrasting or rather intercutting the two
Schlager contests, the link between the supposedly apoliti-
cal genre, the texts in particular, and the respective political
system is made very clear. The most successful West German
Schlager singers were almost all born abroad (Roberto Blanco,
Mireille Mathieu, Heintje, Nana Mouskouri), while the East
German Schlager was dedicated to “dance music in a socialist
spirit.” The place of longing is here replaced with realism:
“Sieh die Welt wie sie ist” was one of Edith Haas’ big hits in the
East. In addition there are clear differences like the fact that
the GDR program was broadcast in black and white and hosted
by a woman (Margot Ebert) while the West German program
was broadcast in color and hosted by a man (Walter Giller).

In brief: the video processes the history of the two
Germanies and casts a new light on a music genre that for
a long time was ignored by serious musicological or ethno-
musicological investigation.” One reason for this is the impact
of Adorno’s work: his comments on “light music” are also
given a key importance in hollywood’s video: “The pop song
advertises itself,” “Pop sounds count on an audience of the
immature,” until the quotations of the Kunsteigener Betrieb
Deutscher Schallplatten are stopped, somewhat crossly. Der
grenzenlose Schlagerwettbewerb is not (pure) adoration of the
stars but a disturbance of the stars’ staging by the state with
guerilla tactics, which, on the whole, also constructs an uto-
pian moment of a German-German pop song contest in 1968.

Popular Culture vs. the Art World

Schlager, pop songs, or hip hop: as the works mentioned
make clear, in her artistic practice annette hollywood does not
shy away from transgressing borders between high and
popular culture. On the contrary: she constantly looks for a
proximity to the popular and the mass media. In this way, holly-
wood produces an art form that, to some extent, itself refuses
the elite realm. An art that is humorous and in part necessarily



anchored in its specific time and aesthetic. And an art that,
despite or because of the artist’'s name, makes blatant use of
her own preferences and biographical influences. It is an art
that is liberating because it allows us to speak about griev-
ances and, more important still, to laugh.

The latter, and this should also be mentioned in closing,
becomes clear in The Art Song Collection (2013), with its
participatory approach. For this hit parade collected in a juke
box, annette hollywood recorded new versions of 80 pop
songs, in each replacing the word “love” with the word “art.”
From “Art is a Battlefield,” “Art Hurts,” and “Art Kills,” to “Art of
the Common People,” “Computer Art,” and “Everlasting Art,”

a panorama emerges of in part very emotional statements on
art that on the basis of a semantic shift contain a very high
comic potential on the one hand and at the same time express
much of what the art world so painfully tries to avoid. Visitors
can pick a song after inserting 50 cents into the jukebox.
The closely linked installation Art Karaoke (2005) invites partic-
ipants to join in singing the rewritten pop songs.

For Adorno, this would perhaps be a final homage to
the “ritual of socialization.”® Like German Schlager, pop songs
are also intended to have a wide impact and to be catchy,
ultimately the epitome of turning feelings into consumption.
Their most common theme: love. It offers the decisive moment
for identification and is degraded in the world of pop at the
same time to an easily sold formula. But this formula can be
appropriated and defamiliarized in every new ways, and in this
way the karaoke moment reflects hollywood’s own practice. To
that extent, hollywood’s use of music is not due to a kind of
coolness, but on the contrary allows room for dilettantism. As
Art Karaoke makes most clear, her works are about a constant
upheaval against the hierarchies inherent in the art world, its
elitism and continuing construction of genius. What annette
hollywood offers us can be understood in the best sense as a
“queer art of failure,” an art, as Judith (now Jack) Halberstam
argues, that is able to exist beyond the tyranny of success.®
And, in conclusion, to return to hollywood’s most aggressive
battle until now in Bigasso Baby, the best things about it is:
“It's free. No commercials. No commercial interest.”'®

Translation from German: Brian Currid
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Notes

1 Text from the video Real Artist Life — Das wahre Kiinstlerleben (2006) by annette
hollywood.

“Yes, that's a real artist’s life/No time for your head in the clouds/Endless striving and
hoping/Between being sober and drunk with significance/Parallel worlds/Money is
scarce/Forging onward into the unknown/No rules apply/That’s the real artist’s life.”
2  Early works by EXPORT in particular deal with this set of issues, including
Identitétstransfer, Smart Export, and Personalitychange — Blue Anchor.

3 no-gallery was then continued as a project space for a year together with Anna
Gollwitzer and 50/50.

4 Quoted in: annette hollywood, Kunst (2017).

5  Kreuzberg’s Cuvry-Brache, which was also well known for its graffiti, was a
center of conflict since the 1990s. Ultimately, Zalando planned to move into the
complex of office buildings being erected there. But in the spring of 2018, the

major Berlin Internet retailer announced that it was pulling out of the project due to
purported failure of the builders to keep promises made in the contract.

6  Paragraph 175 of German law, which existed from 1872 to 1994, made

sexual interactions between men a crime. Unlike West Germany, which retained

the restrictive version of the law from the Nazi period, in the GDR homosexual acts
between men were no longer prosecuted as of the late 1950s.

7 An exception worth mention is the book Ein musikalisches Stiick Heimat.
Ethnologische Beobachtungen zum deutschen Schlager (Bielefeld: Transcript Verlag,
2008), written by German-based Peruvian ethnomusicologist Julio Mendivil.

8  Theodor W. Adorno, “Leichte Musik,” Musiksoziologie (Reinbek bei Hamburg:
Rowohlt, 1968), 36. He is referring to the way songs are whistled in a by-the-way
fashion.

9 Judith Halberstam, The Queer Art of Failure (Durham: Duke University Press,
2011).

10 Quote from Bigasso Baby.



